밤이 조금씩 차가워질 때
혼자 걷는 게 오늘따라
눈물이 나네요
아주 오래된 소설을 꺼내어
처음부터 다시 읽어 본 얘기가
왜 다르게 느껴지는지
때묻은 첫 장을 넘겨
고전 속의 주인공 그들처럼
우리 기억을 다시 써 볼까 해
특별할 것 없던
사소한 너의 하루와
뒤척이던 긴 밤도
모든 게 사랑이었단 걸
낡은 연애소설의
가장 첫 페이지에
너의 이름을 빌려 쓴
눈물이 나도록 아름다웠던
나 너만 사랑했었던
오래된 얘기를 다시 꺼내어
밤은 조금씩 길어지는데
아직 내 안에 살고 있던
시간은 여전해
작은 먼지 쌓인 나의 책상에
한 줄 한 줄 써 내려가는 얘기가
너에게도 읽혀질는지
구겨진 기억을 꺼내
이젠 조금 바랜 너의 사진도
아직 여전히 연인인 듯한데
조금씩 더 길어진 저녁 그림자에도
발걸음이 멈추게 하는 건
너뿐이었단 걸
낡은 연애소설의
가장 첫 페이지에
너의 이름을 빌려 쓴
눈물이 나도록 아름다웠던
나 너만 사랑했었던
오래된 얘기를 다시 꺼내어
너의 이름도 그 얼굴도
쓸쓸히 느껴지지 않도록
난 기억할게 내 안에
벌써 마지막 장에
끄적이는 그 이름
낡은 연애소설의
가장 첫 페이지에
너의 이름을 빌려 쓴
눈물이 나도록 또 평범했던
나 너만 하나만 사랑했었던
오래된 얘기를 다시 꺼내어